愛樂園_www.iilove.tw_0046.jpg  

愛情很煩人,說不清道理,還偏偏要浴血奮戰。

為了直面慘澹的人生,最近我在網上發起討論,看過了諸多人關於談戀愛結婚,對於兩者間分水嶺的答案,我發現,與其探討要和一個怎樣的人結婚,倒不如概念處入手,重新構建結婚的意義。哪里知道,越理越亂,乾脆一個下午坐電腦前劈裏啪啦打出來。

過去的2013年裏,借著交換夢想的機會,我採訪了至少三十對情侶,其中有熱戀的、分手的、新婚的、當然也包括被訪者的父母——結婚已久的。所以,我想說幾個我親耳所聞、親眼所見的愛情故事,從而推倒一些最常見的老人家言”“過來者友情建議,又或者,最終建立一些新的結婚觀念。

0. “結婚只是一張紙而已?

哈爾濱採訪時,我遇到一個恰巧正在旅行的廣東女孩,剛畢業兩三年。她拿出明信片,要我給一個人寫些祝福的話,是一個很重要的人,不用解釋也知道,是給男友的。

她猶豫了很久,最後鼓起勇氣,羞怯地告訴我她的愛情故事。他們大學就在一起了,那時並沒有現在那麼多現實壓力,他喜歡打遊戲,她就陪著他。別人都說畢業工作後,每個人都會被社會改變,可他一點沒變,還是喜歡打遊戲,沒什麼上進心,而且他從未變心,依然很愛她。

她卻有了改變,也不是不愛了,或者愛得淡了,而是開始默默擔心以後要怎麼在一起生活。這些年來,擔心一點點變成了害怕,她怕他們沒有未來,一年年下去,青春就過去了。可是,他又沒做錯什麼,他只一直是那樣一個他。

我們這一代都這樣吧。十幾歲的時候,在KTV捧著麥克風唱,結婚只是一張紙而已,可以扔到垃圾桶裏。那些偷偷閱讀的愛情小說、暑假下午一部接著一部看的愛情電影,好像都在告訴我,無所謂結不結婚,愛一個人,沒有什麼不可以的。不辦婚禮、不生小孩、沒有那些電視糾結虐心的劇情,結婚其實容易得很,拿著戶口本,三五分鐘就搞定。一張紙,好像改變了什麼,可看起來好像什麼都沒發生。更別提留學時接受歐洲教育,在遇到的同齡朋友薰陶下更鞏固了愛情只是一張紙

但好像到了一個年紀,談戀愛和結婚成為分叉的鐵路,轟隆隆碾過愛情。

隱隱約約,發現自己小心翼翼起來。談戀愛可以不按理出牌,今朝有酒今朝醉,怎麼開心怎麼來;可結婚不一樣,是一個長期專案,難過還是要過,所以挑三揀四,最終找到好的隊友合作。

有個北漂姑娘在深夜告訴我,她來自一個離婚家庭,長大到現在,越來越發現找到正確的人結婚比什麼都重要。如果家不和睦,很多能量就會用在不必要的事上,爭吵、鬥氣、埋怨… …愛對了人,情人節每天都過,找對了人,每天醒來,能量滿滿放心追夢,百分百投入。

當你在手術病床上昏迷,那個人一牆之隔,和醫生交談後,在手術同意書上簽名,決定你的生死。所以,結婚哪里只是一張紙而已?我們懼怕給予承諾,笑嘻嘻地說,我愛你,哪里會永遠,人根本沒有永遠。可是,外公下葬那天,我走在墓園裏,看著那些夫妻共葬的墓碑,那真的是死了都在一起,真的永遠在一起了。原來,我們是有永遠的。

結婚,讓那個原本不相干、擦肩而過就差點一輩子錯過的陌生人,成為宇宙裏和你最有關聯的親人。 

1. “結婚會讓愛情變成了平淡的親情

我在大連的時候,採訪了一對年過半百的夫婦,兩人皆為中學老師。

聊起愛情,女人告訴我,有次她因為晚下班,女兒和丈夫先去餐館了,她到了後,見桌上的一大盤炒荷蘭豆,驚訝地問,是誰點的?女兒說,爸爸一到,就先點了這菜。

女人說,當時心裏感覺特別開心,你能說不是愛情嗎?他知道自己最喜歡吃的是什麼,並且她從來沒有明確說過,但他就是知道了。

女人又告訴我,一次夜晚跑去廣場跳舞,她要丈夫燒個熱水,倒一杯開水先放桌上涼著,她要回來喝,後來,每次她出去,不用交代,一杯涼白開就在那裏等著她。愛情就在無聲的默契裏。

人是很矛盾的動物,當我問怎樣的人可以結婚,大部分的答案是,那個人一定要很有家的感覺,可以在他面前放屁打嗝,拉稀時發出的聲音被他聽到也可以。不會患得患失,吵得哪怕翻天覆地也不會分開。不說話的時候,一個眼神就懂。

說著這些,自己都被感動了。吊詭的是,這不就是我們所否認的爸媽之間的愛情嗎?這不就是另外一些人所懼怕的:結婚是個悲劇,再轟轟烈烈的愛情,也變成了平淡的親情。沒有新鮮感,只有吃喝拉撒的無聊瑣碎,你知道打開門,那個人永遠在那裏和你抬頭不見低頭見臥室不見客廳見。

我把這恐慌告訴這對中年夫妻,他們說,也許現在在年輕人的眼裏,我們這根本不算愛情,就是過日子的家人,可對我們來說,這就是我們這個年紀,表達愛情的方式。每個年齡有自己的愛情形式,隨著我們長大,愛情形式也跟著我們改變。

原來有的婚姻裏,愛情從來不曾離開,它只是換了一種舞步。

還有,親情真的平淡嗎?一點也不。情人陪你度過一個驚心動魄的週末,親人在餘下時間裏和你說很多廢話、無所事事度過餘生,光是來一點生老病死,就足夠你驚心動魄很久。畢竟,失去一個戀愛物件,也許會痛苦一段日子,而失去一個親人,你會刻骨銘心一輩子。

2. “結婚後的人生一眼望底。

在大連時,我還暫住過一對剛結婚夫妻的家裏。

武漢女孩小文,還在讀中學的時候母親就得病過世了,和爸爸相依為命。大學學習英文專業,畢業後做翻譯,負責和客戶溝通。有一次,她打電話給一個廈門的公司,接電話那頭是一個濃濃廣東口音的男孩。直到今天,她都記得他們之間的第一通電話,他的聲音太好聽了!

他們偶然的溝通,也不過是談工作的事,簡短而專業。小文喜歡旅遊,年假決定去廈門玩,無意在電話裏說了一下,電話那頭的男孩居然爽快地說,好啊,你來了廈門,我當你導遊。

在機場,他們見面了,後來的幾天,他真的帶著小文四處玩。男孩本是深圳人,在廈門工作,喜歡嘗試在不同城市生活,這一點和小文不謀而合。不知不覺的,兩人就在一起了。

小文換了一份工作,來到廈門和他生活在一起,每天下班兩個人手拉手在海邊散步,日子過得悠閒。一年後,他們決定再換一個地方生活,攤開地圖,那就大連吧!也有大海,但生活又會是不一樣的吧?走,去體驗一下,如果不喜歡的話,反正要繼續換城市生活的。

也就是現在,他們在大連各自找了喜歡的工作,租了一間溫馨的小房,結婚後,把小文爸爸也從火爐武漢接過來。在大連,日子裏有股涼爽的海蠣子味兒。

他們結婚,說好了隔一段時間就去一個新的城市生活,說好了要一起照顧爸爸,最重要的是,和彼此過度一生且確信不疑。

阿姆斯特丹有一種旅行紀念品,大大的汗衫上印著男女結婚的卡通圖案,下麵一排英文:game over(遊戲結束)。許多人不願意結婚,因為害怕落入生命的俗套,長大聽起來很可怕,一眼望底,畢業找工作結婚買房生孩子養孩子退休養老死掉,可是,如果生命註定就是千篇一律的模式化,每個人要經歷的事大體差不多,那麼,造成人生千差萬別的,而在於具體的執行人不一樣,心境不一樣,每一個微小事件的反應不一樣。於是,也就沒有人有資格對另一個人的愛情危言聳聽。

不知是不是武漢姑娘普遍的那一股火熱性格,我在廣州也遇到一個武漢女孩小卉,當年在家鄉念大學時候,認識了潮汕男孩,為愛走天涯,小卉來到廣州念研究生,準備留下來,和他結婚。我問她,愛他是怎樣一種感覺,讓她能夠那麼確定?

小卉的回答是,我就是想和他過一輩子。他給我的感覺,就好像一扇門,打開後看見了美麗的風景,那是從來沒有見到的一個世界。24歲的我,雖然依舊覺得婚姻是件很可怕的事情,我完全無法對你負責,因為我不知道怎麼對自己負責。但是,和你一起生活,一定會很有趣。

我並不勇敢,也不會吃苦,但因為那個人是你,所以我願意和你一起面對。

3. “親愛的,人是會變的。

二十歲的他們,是彼此的初戀,並且很確定,要結婚。

男孩是蒙古族的,從小在景德鎮長大,活潑開朗,手舞足蹈說個不停,正備考司法考試;女孩家鄉河南,隨家裏人後來去了深圳生活,漂亮淡然,總靜靜在一旁笑著聽男孩說話,正猶豫去不去韓國留學。

如果不是在武漢念大學,更具體的說,如果不是騎行社,他們根本就不會遇到。

大一開學不久,本就喜歡騎自行車的他,在騎行社團裏遇到了她,這是社團最漂亮的女生,當然要追!他們在一起,一直到現在。他已經決定,要更努力念書,為了娶她,甘願去深圳打拼。

我問,你們只是初戀,為什麼能那麼確鑿呢?並且告訴他們,我曾在北京採訪一對情侶,兩人連未來小孩名字都想好了,給他們拍下對十年後說給彼此的視頻,可當我回到上海休整,立刻收到女生抽泣的電話,他們分手了。這事太殘忍,當十年後我將視頻給他們任何一個看,不知道會有多少人內心被狠狠揪一下。

聽罷,女孩微微地笑了,露出好看的兩邊小虎牙,我們感情很深刻,再來一次,應該都差不多吧。依舊內斂,話不多。

輪到男孩,他說,我問她,你去韓國的話,看到那裏的男生,一定會覺得好奇新鮮。每一樣東西剛開始經驗時候,都會很新奇,但其實是很重複的,結果又想去經歷新的,不斷重複。感情是一段承諾,如果一直都光想著新鮮感,慢慢你就不知道想要什麼,你和不同的人在一起,不知道最深愛什麼人,然後就迷茫了,這個比較悲劇。

我身邊見證過許多有遺憾的愛情,無一例外,當事人都歎口氣,痛苦地說,愛情裏最殘忍的一句話,就是親愛的,人是會變的。可是作為一個旁觀者,看清楚整個劇情,我發現並不是人是會變的,所以我們無法掌握愛情,充滿不安,而是人與人是互相馴服的,並不是你是誰,就會遇到什麼樣子的人,而是你怎樣對待對方,從而激發了對方那一方面的模樣。

愛情從來都是兩個人的事,多出來的人只是無意闖入的第三者,你們之間的感情在他出現之前就有問題了。也就是,如果愛情裏有問題,那是彼此都有問題。

別人都說你們會分開,只是時間問題;別人都說他現在那麼愛你,以後就不一定了;別人都說,你看那一家人,當年不也和你們一樣,現在日子過也過不下去… …

但是,我是我,我們是我們,我相信我們會不一樣,那就一定會不一樣。我們不是別人都說的那些人,我不會疑神疑鬼,更相信你也有同樣的判斷力。所以,我看著這一對初戀,也深信不疑。

4. “結了婚,你還要有自己的事業

是在北京見到這個長髮姑娘的,我一直很想採訪她,因為她的夢想聽起來好像很簡單。請你不要笑我,我的夢想只是當一個賢妻良母。保存她的電話號碼,我倒也利索把她來電姓名寫成賢妻良母。

她從小在農村長大。媽媽生她的時候,還是個十幾歲的少女,所以從來不知道怎麼帶孩子,但唯一知道一件事,愛老公愛得不能自己。媽媽太聽爸爸的話,老跟著他,把我和弟弟都忽略了。

在她眼裏,一個賢妻良母其實很難,又要是一個好妻子,同時也要是一個好母親。這一點,是她的媽媽沒能做到的。

有個暑假,她和爸爸聊天,聊著聊著,也不知為何,就討論誰先死,他們覺得媽媽要先走,因為沒有了爸爸,媽媽一定會活不下去。在她的生命裏,沒有愛好沒有工作,除了爸爸就什麼都沒有,爸爸就是她的太陽,整天圍著他轉。

她說,看到爸媽這樣的感情,總感覺很窒息,不是戀愛時候的那種美好。

是啊,我們在戀愛的時候,誰都沒少說過你就是我的唯一”“你是我生命的全部,諸如此類,當對方少在意了你一點,就開始吃醋。可是,如果真的有一個人,把他生命的全部看作是你,那該有多可怕?

所以,大人都會這樣說吧,哪怕你結婚了,也一定要有自己的事業。我看這一句話,是一半一半。事業的確是要有的,但並不專指有穩定的工作。有夢想的人會發光,因為任何人在做喜歡的事情時,專注的樣子很有魅力。相反的,單純為了工作而工作,整天庸庸碌碌,倒反而迷失了自己,日子越混越沒勁,人也會變傻。

李安妻子做得聰明,在美國的日子,李安還沒有機會施展電影才華,家裏無所事事了幾年,買菜做飯,感覺自己窩囊,出門報了一個電腦班,想隨便找個工作賺錢,那時妻子卻說,安,你要記住自己的夢想。寧可他繼續在家,也不讓他做不喜歡的事。況且,妻子清楚,李安的性格就是除了他想要做的,其他事他做起來都無精打采。

獲獎出名,紅遍全球的時候,李安妻子被同學會邀請參加活動,被問到是如何成為賢內助,一手塑造了那麼個了不起的丈夫,她一貫地擺擺手,一句話作罷,我只是讓他去做想做的事,leave him alone

家,就是白天散落在各個地方,做各自喜歡的事,夜晚在同一個燈泡下面吃飯,窩在沙發裏看電視,然後甜甜美美睡大覺,第二天醒來,吻別,跑出門,繼續各自戰鬥去。

二十四小時膩在一起,還不如白天放走對方,盡情滿世界跑吧!做喜歡的事情吧!回來的時候,帶上一大堆故事,我們吃著薯片喝著可樂,說一整個夜晚。

還有個故事到底,我不知道是不是真的,朋友在很多年以前和我說的,是她朋友的姐姐,長得很可愛,性格也好,人又聰明,背包旅行時遇到了一個新西蘭男生,對方也很不錯,家境殷實,待她如家人,兩人結婚,完美得像是童話故事。可不久後,他們抱在一起自殺了,留下一張字條:我們不知道還要繼續追求什麼,那就讓人生停在這最完美的時刻吧。

所以,最好的結婚物件並非超級成功人士、完美另一半、白富美高富帥,倒不如找到一個願意同一燈泡底下吃飯、同一屋頂底下共度夜晚的平凡人。我們愛彼此,也有自己所愛做的事情,未必要立刻實現,像是《冰河世紀》裏追松果的松鼠,這樣的一輩子挺好玩。

5. 可怕的前度

瀋陽採訪的時候,有一個夜晚,我們一群陌生在一起,只聊一個話題:前度。

並非刻意決定,而是雲南女孩豚豚說了自己的故事,每個人都突然也想說些什麼了。畢業後,她在一家諮詢公司工作,成為空中飛人。她形容她的生活,就是工作之外睡覺的時間都不夠。今天,正好是她入職滿一周年。

過去的一年裏,200天在出差,一天只睡三四小時是常事,機場快要成為她的食堂,加班不到淩晨就太意外。身邊有女同事,同一年進來就難以忍受辭職了的,人員流動大,需要有信念才能做這份工作。

並不是疲憊,雖然做得是很開心,只是偶然懷疑價值。我們做諮詢的節奏,根本沒有時間給人做方案的,去好好瞭解別人的公司。通常做完訪談、回來寫總結、問題分析,報告也就出來了。

但是,豚豚對這份工作的信念,就是可以去很多不同的地方,接觸不同的人,體驗不同的生活。如果你到一個城市是去上班,是和當地人打交道、吃當地食物,感受氛圍,那和旅行太不一樣了,很棒的。

前些日子,豚豚一個人去了西藏。

原因很簡單,男友和他的前任女友又在一起了。大學交往的時候,他在上海,豚豚在北京,一共才見過八次,但她相信他們彼此堅定相信就認定對方了,有些soul mate意味。沒想到,前女友來找他,他就跟著走了。

說的時候,豚豚捏著自己的手臂,我才不信什麼每個人心裏,永遠有一個位置留給初戀的,這種話!

她沒有做錯任何事,她只是被通知分手的角色。剛剛分開的時候,她在夢裏還夢見和男友是在一起的,醒來才想起他們已經不在一起了。接下去每天夜晚睡不著了,過一個小時醒來一次看手機,一想到永遠收不到他的短信了,就心很痛。

那時候我還要出差,天天跑客戶那裏做訪談,每天累得和狗一樣的,狀態很差。後來,我回到雲南,和爸媽住了幾天。回到工作,忙起來,發現還是很難過,然後我就一個人去了西藏。回來後,發現工作的狀態好了。

五大三粗的東北男生孔同學聽完後,也說了當年為初戀女友痛哭流涕的故事,自此走上了考各種證的學霸之路,風花雪月不再過問。他有一句話說得大家紛紛同感:回憶當年的那個人,對方的名字已經叫不上來,長什麼樣更不怎麼記得了,只記得當年兩個人一起開心過、痛苦過。想到了,僅此而已。分手第一天第二天,哭得很慘,以至於哭完了,覺得這輩子眼淚再也流不出來。

並不至於要防火防盜防前度,也不至於梁靜茹《昨天》裏唱的,雖然你現在躺在我身邊,雖然你現在只對我想念,雖然你現在說愛我不變,但為何你只抽他習慣的香煙。”“我已經佔有你生命全部的時間,卻在意那些你從來不說我從來不問你的昨天。非要對方徹底毀滅任何愛過的證據。

謝謝前度,讓我們所愛的人一路越來越好。最後站在你面前的那個人,經過了許多女人的塑造,他懂得溫柔,懂得關心,懂得傾聽;經過了許多男人的鍛煉,她改掉了女性特徵的缺點,風趣幽默,堅強獨立。

過去了就過去了,連《欲望都市》裏,凱利第一次坐上Mr Big的車,就被問,你愛過沒有?

我還記得最讓我感動的一句情話,是採訪一個民謠歌手,為了娶心愛的女友為妻,開了一家麻辣燙店攢錢買房,我問他,憑什麼就是她了?

不見的時候會想,然後,當我跟別的女的獨處或者交談時候,會感覺對方好多不如她的地方。

6. 安全感是一種綜合的 FEEL

這個故事呢,是在成都的錦裏,喝著茶聽到的,主角是被採訪者的表哥。

表哥和女友是青梅竹馬,兩人很恩愛,畢業後分配到了同一個辦公室,在汶川。形影不離,吃飯也要在一起,同事們眼裏,如果他們分開了,就真的再也不能相信愛情了。

地震的時候,表哥剛好踏進辦公室,感覺有點不對,天花板一整塊要掉下來了,那時候他是逃得掉的,可是女友正在最裏屋,他拼了命往裏面奔,抓住她飛奔,最後一刹那,女友逃了出來,他卻被壓在石板底下。

後來,救援隊把他救出來的時候,不得不截肢。從此,表哥坐在了輪椅上面。

所有的故事都有一個該有的結局,可是表哥的愛情,卻讓人出乎意料,他們分手了。眾人紛紛譴責這個女友沒有良心,被救了以後,肯定是看不上殘疾的表哥。除了爸爸媽媽,有人能用生命愛你,這輩子遇到哪怕一個,就已經非常幸運了吧。

我問,到底發生了什麼?

被訪者搖了搖頭,說,自從表哥出院後,沉默了很多,不願意和大家說話,但是有天,他寫了一篇博客,有一句話讓被訪者記憶深刻,現在不能再站在籃球場,而是坐著了。

這個並不完整的故事,到今天我仍然在回味。我想,我知道答案了,女友興許更愛他,更不願離開他,希望一輩子照顧他,可是,表哥卻發現自己不再愛自己了,換一句話說,一場地震,一場手術,他連自己是誰都感到陌生,怎麼能繼續愛女友呢?

香港的淪陷成全了張愛玲筆下的范柳原和白流蘇,世界的戰亂成全了海明威和瑪莎蓋爾霍恩的愛情,可是一旦和平時期到來,他們卻告別。我並不因此感到消極,只是他們以為自己準備好了,環境一旦改變,他們卻失卻了自己,站不穩,就別指望還能扶一把別人。

愛是天時地利的迷信,我們必須愛自己,認識自己,成為自己喜歡的人,做著最喜歡的事,吃得飽飽,穿得暖暖,袋有餘錢,心懷遠大… … 所有一切加起來,我們都必須準備好了,才有那個feel去愛另一個人。

不信?便秘一個月後,試試還有沒有心情花前月下。

【最後

愛情的說法,其實都是一套一套的。

爸爸媽媽說,這世界再也不會有人像我們這樣對你那麼好了,我們最愛你。

可是,生命裏的那個人也可以說,我比你爸爸媽媽更愛你,因為他們生下你,就是你了,我卻在千百萬人之中,唯獨選擇你,堅定就是你。

我們能做的,只是在這一刻,做所認定最正確的答案。

電影《斯大林格勒》裏,五個戰士守衛了一個叫卡佳的女孩,我們要保護你,因為你會死,可是我們的祖國不會死。當你心甘情願為那一個人做出了決定,即使你知道有一天註定會失去,也坦蕩蕩的。愛註定是一場自虐的修行,無論怎樣都會受傷,也無論怎樣都有遺憾吧。至少我以為,我從來不曾後悔,一路坦坦蕩蕩,好像也不錯。

還有一個月,我就要二十五歲了,一個作家寫得最精彩,其實往往是她所懼怕的話題,於是,在這個下午,我寫下了以上這些關於結婚的種種猜測。

我從來都認為,寫作是一種記錄,它不是說服別人的工具,而是拍照一樣,讓現在的模樣定格。未來的有一天,也許十年二十年後,重新看這些想法,我會全部推倒,就像現在看以前文章,常感稚嫩,但我不介意,我把它們寫下來。

我知道,未來的你,一定還會記得我的瘋狂。

 

男人性女人愛,盡在愛樂園愛樂園(www.iilove.tw)

 

全站熱搜

情愛樂園 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()